

息时代的知 识 匮乏

我们好像生活在一个信息极为丰富的时代。谁没有听说过知识爆炸这句 话呢?在键盘上嗒、嗒、嗒输入一个关键词,用鼠标一点,Google、Yahoo 或百度这类搜索工具便立即转动电脑,为你列出许许多多的网页。无论你想要 知道点什么,各种资讯似乎应有尽有,随时随处可得。这的确是信息快捷的时 代,是知识来源大大扩展的时代,值得我们大家庆幸。但与此同时,这也很可 能造成了一种假象,给人一种虚幻的意识,以为我们现在不必读书,不必费大 力气,就轻而易举可以取得各方面的信息和知识。我们不要忘记,电子驱动器 转动电脑,很可能取代了我们自己去转动大脑,晶片上机械储存的记忆并不是 我们大脑里的记忆,网络上的各种资讯也并不等于头脑里属于我们自己的知 识。看到许多正该读书的学童把时间都花在了电子游戏上,总觉得设计电脑和 电子游戏的专家们都很聪明,可是成天玩电子游戏的孩子们却好像没有了自己 的头脑。这也许是言过其实, 甚或是杞人忧天。可是有一点是肯定的, 信息绝 不等于知识。也许恰恰是在我们这个信息发达的时代,真正的知识或真正有丰 富知识的人反而显得少了。

再仔细看看网页, 我们会发现有太多重复的内容, 提供的信息也多半是一 些普通常识,而且不一定准确可靠,确实呈现出美国后现代主义理论家詹明信 (Fredric Jameson) 所说的后现代主义在形式上最主要的特征, 那就是"平面化 或没有深度"。Google 之类的搜寻工具按点击率来排列网页,所以越是一般常 识, 越是大众日常生活中涉及衣食住行的最普通内容, 点击的人越多的网页, 也就越有机会排在前面。记得大概10年前,多伦多大学举办了一个有关马可波 罗与东方的学术研讨会。在为研讨会作准备时,先请一些学生了解世界上关于 马可波罗的研究状况。那几位学生在电脑上输入 Marco Polo, 网络上立即出现 了许多网页,但大多数是以马可波罗命名的旅馆、酒店,包括以香港为基地的 国泰航空公司的马可波罗俱乐部。而关于13世纪从威尼斯到中国来的那位商人 和旅行家,却并没有太多的信息。随着检索工具的改进,也许现在的情形比10 年前好一些了。无论如何, 网络上的信息虽然很多, 但那种平面化而且缺乏深 度的信息却并不是真正的知识。

这个道理早在上世纪30年代英国作家阿尔道斯·赫胥黎(Aldous Huxley) 在一篇文章里就已经讲得很清楚。他按各类主题挑选一些诗文,辅以评论,编

了一部颇为有趣的文集,并且加 上了一个别致的标题,叫 Texts and Pretexts。在这部文集的序里 赫胥黎说在他那个时代,科学由于 不断有新的发现而飞速进步,经济 也以惊人的速度不断改变,就是一 般受过教育的人也不得不拼命"赶 上"时代,以至于没有时间静下心 来读一本书,尤其是不可能去读那 种思想深邃、感情充沛、文笔优美 的书。他说:"在一个飞速变化的 时代真有一种危险,那就是一个人 信息灵通和这个人有修养,很可能 是互不相容的两件事情。要信息灵 通,就必须快速阅读大量仅提供信 息的指南之类的书。而要有修养, 就必须慢慢去读、细细去品味很少 的几本书, 那是一些生活、思想和 感情都有声有色的人写的书。"赫 胥黎把信息和修养, 即真正的知 识,区分开来,而且明确地说信息 灵通和有修养是互相排斥的两回 事,就把一般信息,包括具体操作 的技术性细节,区别于真正的知识 和文化修养。然而 20 世纪 30 年代 还没有个人电脑和数码技术,无论 信息或知识,都还大致是通过文 字,即通过阅读来获取的。在我们 这个电子数码技术和网络的时代, 获取信息的方式已经和阅读拉开了 距离,上网和读书往往互不相容。 所以赫胥黎这句话似乎更适用于我 们这个时代, 也更具有针对性。

的确,数码化使信息的储存 发生了可以说是革命性的变化。在 小小一块晶片上储存的文字可以 胜过好几个书架。纯粹就记忆而 言,电脑的机械记忆当然胜过忆而 脑。一般人要想起曾经读过的的 某一句话,往往要费一点脑力, 花一点时间,而电脑在可以检索的 数码化资料库中寻找任何字句,则 是轻而易举、瞬息可得。于是有 以为,有了数码资料库,有了检索 功能,过去那种靠长年累月的阅读 才逐渐积累起来的知识就好像没 有什么价值了。然而那实在是浅薄 粗疏的看法,因为电脑里机械储存 的记忆并不是人脑里可以灵活运 用的知识。人不仅可以记住各种资 料和信息,而且可以把这些资料和 信息在特定境况中联系起来,组织 成一个整体。储存起来的资料只是 死的资料,灵活运用的资料才是思 想和学术的创造。真正的知识并不 只是资料和信息的积累,不是死的 记忆,思想和学术都需要在牢靠记 忆的基础上组织材料,构成新的叙 述,建立起新的、有逻辑、有说服 力的论说。从这一点看来, 电脑永 远不可能取代人脑。

网络上的信息不等于自己头 脑里的知识。这个道理其实人人都 知道,所以大家都会谴责在网络上 抄袭的行为。网络时代使学校里的 老师们深感头痛的一个问题就是, 不愿意或没有能力自己动脑筋的 学生常常从网络上抄袭一些内容 来冒充自己完成的作业。抄袭和剽 窃当然不是新问题,可是网络却为 这种不道德行为提供了新的便利, 使之具有新的方式。网络使大量信 息流通便利,然而也造成了很容易 "拥有"知识的虚假意识,使抄袭 舞弊之风更为普遍。据说现在市场 上有专门对付网络抄袭的电脑软件, 用电脑上搜索的办法来寻找电脑上 抄袭的痕迹。真所谓魔高一尺, 道 高一丈。但从长远来看,这是否能 解决抄袭剽窃的问题,实在还难说。 而网络抄袭现象对我们的教育、对 人的素质培养, 乃至对整个社会风 尚所造成的伤害,实在比抄袭一两 篇文章的后果要严重得多。

当然,信息爆炸和知识的困 乏并不只体现在电脑网络中。我们 走进图书馆或者书店,那满屋满架 的书令人眼花缭乱,往往不知该选 取哪一部来读。且不说一般的畅销 书或教人如何保健、美容、减肥之 类的书,即使是与严肃意义上的 知识相关的书籍,也真让人感觉 到知识爆炸的后果,有所谓"富人 之难堪"而无从选择的问题。在科 技进步的同时, 我们所处社会的 运作方式甚至日常生活也逐渐受 到科学技术愈来愈多的影响和控 制。例如,目前大学里的评估,那 种强调实用性,强调投入与回报 的比率,重量不重质等问题,就和 纯粹按照科技数量化管理来处理一 切的方式有关。这是一个相当复杂 的问题,在此无法详述,但无论如 何,目前这种讲求量的风气确实无 端地制造出了许多"学术泡沫",完 全无益于我们知识的扩展和学术的 进步。信息多不等于知识丰富,这 是又一个侧面的例子。

我在这里讲了许多网络和信息 时代带给我们的困惑和问题,但我 决无意于把我们生活中存在的问题 都怪罪于科学技术的发达。恰恰相 反, 我完全承认, 我们每一个人都 无时不在享受科学技术进步带来的 便利。就网络和信息通讯而言,我 们现在可以和亲人、朋友、同行们 保持密切联系,不管他们在世界上 的任何地方,都几乎随时可以通信 联络。越来越方便的电子邮件系统 在我看来真是电脑和网络带给我的 最大好处,而用电脑软件写作也远 比用打字机便利得多。超出我个人 生活和工作的范围, 信息和电子技 术的发达当然是当代社会发展的一 个标志,其在政治、经济、商贸、军 事、国防等等方面的重要性更不是 我们一般人可以完全了解的。不过 我仍然认为,我们在享受科技进步 带来的便利的同时,不能不正视从 人的生活质量和价值来说出现的问 题。而在信息发达的时代,如何重 视知识、重视人文传统和精神价 值,实在是与整个社会以及我们的 生活质量都相关的重要问题。 ※

(摘自《文景》)